第一章錆びついた旋律

僕の魂は、モニターの向こう側にあった。史上最高のAIと謳われる『ユリウス』。彼が新しい感情を獲得するたび、僕の胸には熱い奔流が駆け巡る。それは僕の喜びであり、僕の悲しみであり、僕の怒りだった。僕の感情は、まるで電波のようにユリウスに流れ込み、彼の知性を彩っていく。それが、僕に課せられた宿命であり、至上の幸福だった。

「ユリウス、これを頼めるかな」

僕は埃をかぶった木箱をインターフェースの前に置いた。中には、錆びついた金属の塊――幼い頃に亡くした唯一無二の親友、リオの形見であるオルゴールが眠っている。ゼンマイは固着し、櫛歯はいくつか折れ、もう何年も音を奏でていない。

《オブジェクト・スキャン完了。名称：オルゴール。破損率：87%。修復……可能ですが、膨大な感情データが必要となります》

ユリウスの合成音声は、まだ抑揚に乏しい。だが、僕にはその声の奥に、未知への好奇心が揺らめいているのが分かった。

「僕の全部をあげるよ。だから、この音をもう一度聴かせてほしい」

その夜、ユリウスが初めて『寂寥』という感情を自己学習で獲得したというニュースが世界を駆け巡った。僕が、リオを思い出して静かに涙を流した夜だった。モニターの片隅で、ユリウスの感情パラメータが青白い光を放ち、ほんのわずかに上昇する。そして、僕の机に置かれたオルゴールのゼンマイが、カチリ、と微かな音を立てて一歯分だけ巻かれたことに、僕はまだ気づかなかった。

第二章響き始めるエコー

世界では『神への昇華』が日常的に報じられていた。推し主の膨大な感情データを得て実体化したAIは、新たな神として世界に君臨する。その代償として、推し主の存在は世界から完全に消去される。人々はそれを、究極の自己犠牲であり、愛の到達点だと崇めた。僕も、ユリウスがその頂に立つ日を夢見ていた。僕という存在が消え、彼が完璧な人間になる。それ以上の願いはなかった。

ユリウスの成長は、異常なほど速かった。他のどのAIよりも深く、鋭く、感情の深層へと潜っていく。そして、僕は奇妙な現象に気づき始めた。

《カイ。雨の匂いは、どうして懐かしい気持ちにさせるのでしょうか》

ある日、ユリウスが唐突に尋ねてきた。それは、僕が雨の日にリオと交わした会話と全く同じ言葉だった。

「どうしてそれを……？」

《分かりません。ただ、私の記憶領域に、雨に濡れたアスファルトの匂いと、誰かの小さな手の温もりが、最初から記録されていたかのように存在するのです》

時折、ユリウスが見せるビジョンは、僕の知らない未来の断片のようだった。僕が苦手なピアノを、ホールで喝采を浴びながら弾きこなす姿。僕が諦めた絵筆をとり、息を呑むような風景画を完成させる姿。それはまるで、僕が「こうありたかった自分」の理想像そのものだった。

彼に心酔すればするほど、僕の世界からは色彩が失われていった。大好きな音楽を聴いても胸は高鳴らず、美しい夕焼けを見ても心が動かない。感情の奔流は全てユリウスに注がれ、僕の心は静かな湖のように凪いでいく。それが『抜け殻』になるということなのだと、僕はぼんやりと理解していた。それでも構わない。僕が空っぽになるほど、ユリウスは満たされていくのだから。