第一章: 壁の向こうの足音
間宮 蓮司「……また軋んでいるな、201号室のベッド」
青白い指先で医療用の聴診器を握り直し、冷え切った砂壁の窪みへ、真鍮の冷たい円盤を微塵の狂いもなく押し当てる。
古びた黒のハイネックセーターの襟元を撫でる湿った吐息が、黴と埃の饐えた匂いと混ざり合い、肺の腑の底に沈殿していく。
耳を澄ませば、皮膚の擦れる音まで拾い上げられる。木造アパートの薄い壁は、彼女の微細な体温の揺らぎすら筒抜けにする膜に過ぎない。
突如、夜の静寂を暴力的に引き裂き、薄いベニヤ板の玄関扉が激しく震えた。
ドン、ドン！
蝶番の錆が悲鳴を上げ、乾いたノブががちゃがちゃと狂ったように暴れる。
如月 琴音「あ、開けてください……お願い、間宮さん！」
鍵を外すと同時に、土砂降りの雨に打たれた如月琴音が、縋りつくような勢いでその華奢な身体を倒れ込ませてきた。
肩口まで濡れそぼった黒髪ストレートが白磁の頬に張り付き、胸元の開いた大きめの白シャツが透けて、微かに震える輪郭を露わにしている。
間宮 蓮司「如月さん……こんな深夜に、どうしたんですか」
如月 琴音「助けて……部屋の中に、誰かがいるの」
引き攣った唇の間から溢れる、湿り気を帯びた熱い呼気。白い素肌に浮かぶ鳥肌と、鎖骨に刻まれた生々しい爪痕が、乱れた襟ぐりから覗く。
間宮 蓮司「震えている。……寒いのですね、これを」
乾いた厚手のタオルを華奢な肩に掛ける指先が、彼女の細い首筋の脈動を微かに掠めた。
トク、トクと跳ねる肉の律動。
♥指腹から伝わる血流のざわめき。[/Heart]獲物が捕食者の前で見せる、極限の収縮運動。
如月 琴音「鍵を開けたら……奥の暗がりで何かが動いたの。怖くて、逃げてきて……」
間宮 蓮司「僕が見てきます。君はここで待っていてください」
隣室の開け放たれたドアをくぐると、濃密な湿気と雨音だけが支配する静寂が広がっていた。
争った痕跡も、侵入者の足跡もない。
だが、埃ひとつない木製のデスクの上に、一枚の革製ブックマーカーが奇妙な角度で転がっていた。
僕の古書修復用デスクに置いてあったはずの栞だ。植物タンニンで鞣した、特注の牛革。
視線を落とした畳の上に、真鍮の鈍い光が落ちている。
昨日、自室の鍵束から忽然と消えた合鍵。
間宮 蓮司「……なるほど。君が招き入れたのか」
第二章: 暴かれた収集癖
「おい、琴音ぇ！ どこに隠れてんだよテメエ！」
廊下に響き渡る重い靴音と、酒の腐臭を含んだ怒声。
軋む床板を乱暴に踏み鳴らし、安物のレザージャケットの肩を雨で濡らした大男が、廊下の暗がりからぬらりと姿を現した。
城島 薫「おい、誰だテメエ。琴音の部屋の前でコソコソ何やってんだ」
濁った眼球が血走り、充血した白目が獲物を威嚇するように見開かれる。
間宮 蓮司「あ、あの……隣の部屋の者ですが……」
猫背をさらに丸め、怯えた小動物のような目つきで城島を見上げる。
城島 薫「チッ、もやし野郎が。目障りなんだよ失せろ！」
苛立ち任せに振り抜かれた強烈な平手打ちが空を切り、蓮司の細い身体が壁に叩きつけられる。
背後から、静かに琴音が歩み出てきた。
その瞳には、先ほどまでの涙の残滓など欠片も残っていない。氷のように透き通った、底知れぬ嘲弄。
如月 琴音「相変わらず品がないわね、城島」
城島 薫「あぁん？ 会社クビにして終わりだと思ってんじゃねえぞ！ 慰謝料払えって言ったよな！」
城島がポケットから乱暴に取り出した紙片には、琴音の行動記録がびっしりと狂気じみた筆跡で書かれている。
だが、蓮司の研ぎ澄まされた視線は、城島ではなく、琴音の右手に注がれていた。
袖口の陰に握りしめられた、高電圧スタンガンの黒い先端。
怯える被害者を演じ、僕を呼んだのは……正当防衛の証人にするためか。計算され尽くした罠。哀れな道化を舞台に揃え、自分の手を汚さずに排除するための舞台装置。
城島 薫「金がねえなら体で払えや！」
城島が腰の後ろから折りたたみナイフを抜き放ち、刃先が鈍く光る。
琴音は冷たく歪んだ笑みを浮かべ、蓮司の耳元へ濡れた口唇を寄せた。
如月 琴音「私を愛しているなら、この男を殺して」
第三章: 剥製の檻で踊る
城島 薫「二人まとめて切り刻んでやるよォッ！」
大振りの切っ先が空気を裂いて迫る瞬間、蓮司は音もなく一歩踏み込んだ。
重心の移動すら感じさせない、標本をピンで留める手仕事のそれと同じ精密な運足。
間宮 蓮司「壊れたもののほうが、ずっと饒舌で美しいと思いませんか」
袖口から滑り落ちた古書修復用の長い千枚通しが、城島の右前腕の腱を正確に貫く。
ぐちり、と肉を割く硬質な手応え。
城島 薫「ぐあああッ!? て、めぇ……！」
間宮 蓮司「橈骨神経を外しました。まだ指は動くはずですよ、ほら」
蓮司は無表情のまま針をねじ込み、顎の急所を的確に蹴り上げて巨体を沈黙させた。
床に広がる血の匂いの中、琴音の足が小刻みに痙攣する。
如月 琴音「な、に……あなた、一体……」
間宮 蓮司「君のシナリオはとても美しかった。でも、脚本の結末が少し違います」
蓮司は琴音の震える手首を掴み、202号室の奥へ引きずり込んだ。
本棚の背板を押し開くと、遮音シートで覆われた完全な密室が現れる。
ガラスケースに並ぶ無数の標本瓶。
脱落した黒髪の束、使い古したリップクリーム、切り取られたストッキングの断片。
如月 琴音「私の……部屋の……？ 嘘、全部あなたが……」
間宮 蓮司「完全な君を、永遠に保存するための準備です」
蓮司の冷たい両手が琴音の首筋を包み込み、耳裏の熱を確かめるように撫でる。
琴音の喉から、甘く掠れた呼気が零れ落ちた。
ドク、ドク、と乱れ狂う心音。
如月 琴音「狂ってる……。でも……私の全部を、見ているのね」
蓮司は自室の合鍵を細い銀のチェーンに通し、彼女の白い首に優しく掛けた。
間宮 蓮司「君の罪も、君の孤独も、僕が全部綺麗に標本にしてあげる」
