第一章: 三百日の延滞宣告と、ぬるめのココア
秋月 弦（あきづき げん）「重大な規則違反だ。このままじゃ、お前を卒業させられない」
放課後の旧図書室。図書委員長の秋月弦が、カウンター越しに貸出簿を突きつけてきた。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「そ、卒業できないって……卒業式まであと一週間だよ！？」
私――小鳥遊詩織は胸元の桜のピンバッジを押さえ、身を乗り出した。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「私、延滞なんてしてないもん！ 言いがかりはやめてよ！」
秋月 弦（あきづき げん）「これを見ろ。一年前の四月十二日から行方不明になっている絶版小説『春待ちの栞』の記録だ」
弦の長い指先が、古びた貸出簿の一行をトントンと叩く。
秋月 弦（あきづき げん）「最後に借りた記録はお前になってる。三百日以上の延滞だぞ、今日こそ白状しろ」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「（『春待ちの栞』……！ あの日、私が秘密の栞を挟んだまま返しちゃった本だ！）」
視線を泳がせると、弦は眼鏡のブリッジを押し上げた。
秋月 弦（あきづき げん）「……今、目が泳いだな。やっぱり何か隠してるだろ」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「か、隠してないよ！ 本はちゃんと返却ボックスに入れたもん！」
秋月 弦（あきづき げん）「証拠がない。お前は昔から本の扱いが雑だからな」
弦はカウンターのすぐ隣にある丸椅子を指差す。
秋月 弦（あきづき げん）「今日から卒業式まで毎日、俺の目の届くカウンター横の特等席で蔵書整理を手伝え。規則は規則だ。……べ、別にお前のためじゃない」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「またその席！？ もう、秋月くんのいじわる！」
椅子に腰を下ろすと、弦が無言でアルミ缶のホットココアを机に置いた。
秋月 弦（あきづき げん）「……ほら、作業代だ。さっさと飲め」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「あ、ありがと。……って、なんでいつもちょっとぬるいのよ！」
缶を包むと、猫舌の私でもすぐ飲める絶妙な温度が伝わる。
秋月 弦（あきづき げん）「自販機の温度設定だろ。俺に文句を言うな。それより、まずはその返却本の山から片付けろよ」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「はいはい、分かりましたよーだ。でもこのココア、ほんとにちょうどいい温度なんだよね」
秋月 弦（あきづき げん）「……うるさい、いいから手を動かせ」
弦は赤くなった耳を隠すようにそっぽを向き、奥の書架へ歩いていった。
私はカウンターに残された『春待ちの栞』の古い図書カードに目を留める。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「あれ……？ 私の名前のすぐ下、誰かの名前が修正液で消されてる……？」
私の直後に書かれた一行だけが、修正液で真っ白に塗り潰されていた。
第二章: 修正液の下の名前と、すれ違う本音
夕暮れの図書室で、私は修正液の白い跡を指先で撫でた。
戻ってきた弦が、私の手元から図書カードを素早く取り上げる。
秋月 弦（あきづき げん）「おい、勝手に触るな！ 手元のラベル貼りに集中しろ」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「ねえ秋月くん、このカードの修正液って何？ 私の次に借りた人がいるんじゃないの？」
秋月 弦（あきづき げん）「ただの記入ミスだ。気にするな」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「記入ミスって、こんなにぶ厚く塗ることないじゃん！ 絶対怪しいよ、見せて！」
秋月 弦（あきづき げん）「委員長権限で却下だ。いいから自分の作業に戻れ」
弦はカードを胸ポケットにしまい込んだ。私は上目遣いに彼の横顔を見つめる。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「……そういえば秋月くん、昨日の放課後、下駄箱で二年の可愛い後輩に告白されてたでしょ」
ピタリと弦のページをめくる手が止まった。
秋月 弦（あきづき げん）「……どこでそれを聞いた」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「クラスの子が噂してたよ。図書委員長もモテるんだねって」
胸の痛みを誤魔化して明るい声を作ると、弦は瞳を伏せた。
秋月 弦（あきづき げん）「断ったよ。俺には、卒業までに片付けなきゃいけない厄介な延滞者がいるからな」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「（厄介な延滞者って……私のことだよね。やっぱり私、迷惑がられてたんだ）」
私はシールを机に置き、勢いよく立ち上がる。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「……私がそんなに厄介なら、もう放課後に呼び出さないでよ！」
秋月 弦（あきづき げん）「は？ おい、小鳥遊……！」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「いつも私にだけ貸し出しに厳しいし、本の扱いが雑だって怒るし、意地悪ばっかりじゃん！ もう図書室になんて来ないから！」
駆け出そうとした瞬間、弦が私の手首を強く掴んだ。
秋月 弦（あきづき げん）「待てって！ 違う、そういう意味じゃ……！」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「違くないよ！ 離してってば……きゃっ！」
引き止められた勢いで身体がよろめき、背後の図書準備室の古い木製デスクにぶつかる。
金属音が響き、鍵が壊れかけていた一番上の引き出しが反動で飛び出した。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「え……？」
開いた引き出しの真ん中に、行方不明だった絶版小説『春待ちの栞』が収められていた。
第三章: 隠されていた一冊と、三百六十五日の独占
私は引き出しの中の小説と、弦の顔を交互に見比べた。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「どうして……？ どうして紛失してたはずの『春待ちの栞』が、秋月くんの机にあるの……？」
弦は耳まで真っ赤に染めて唇を噛みしめる。
秋月 弦（あきづき げん）「……ち、違うんだ。これは、その……」
私が『春待ちの栞』を手に取ると、挟まっていた小さな厚紙が床に落ちた。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「あっ……！ これ、私が一年前に挟んだまま返しちゃった押し花の栞……！」
秋月 弦（あきづき げん）「あ、おい、見るな……！」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「裏に書いた『秋月くんと毎日話せますように』って文字もそのままだ……！」
さらに私は、弦の胸ポケットから図書カードを抜き取り、西日に透かした。
白い修正液の下から、黒インクで書かれた『秋月 弦』の三文字がくっきりと浮かび上がる。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「修正液の下の名前、秋月くんじゃない……！ これ、どういうことなの！？」
弦が深く息を吐き、銀縁の眼鏡を外して顔を覆った。
秋月 弦（あきづき げん）「……一年前の四月十二日、お前がこの本を返した直後に、俺がその栞を見つけたんだ」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「えっ……？ じゃあ、最初から私の願い事を読んでたの！？」
秋月 弦（あきづき げん）「ああ、読んだよ！ 他の誰にもこの本と栞を見られたくなくて、俺が借りたことにして一年間ずっと隠してたんだ！」
静かな図書室に、弦の熱い声が響き渡る。
秋月 弦（あきづき げん）「でも俺の名前が残ってたら、お前にバレるだろ！ だから修正液で消して、紛失扱いにした！」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「じゃあ、毎日私をカウンター横の特等席に座らせてたのも……ぬるめのココアも……？」
秋月 弦（あきづき げん）「お前と毎日話す口実を作って、他の男子に近づけたくなかったからだ！ ココアだって、猫舌のお前が火傷しないように、毎日俺が図書準備室で十分冷ましてから出してたんだよ！」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「じゅ、十分も冷ましてくれてたの！？ 自販機のせいじゃなかったの……！？」
秋月 弦（あきづき げん）「当たり前だろ、どこの世界にぬるいホットココアを売る自販機があるんだよ！」
一年間のすべての謎と意地悪が、たった一つの不器用な恋心へと繋がった。
弦は視線を逸らし、消え入りそうな声で呟く。
秋月 弦（あきづき げん）「……卒業前に、どうしてもお前の口から本当の気持ちを聞きたくて、延滞なんて嘘をついた。……こんな卑怯な図書委員、嫌いになっただろ」
私は桜の栞を抱きしめ、弦の目の前まで一歩踏み出した。
第四章: 春待ちの栞に、無期限の予約を
一番星が輝く窓辺で、私は滲む視界をこすりながら首を振る。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「嫌いになんてなるわけないじゃん……！ バカだよ、秋月くん！」
秋月 弦（あきづき げん）「え……？」
弦が弾かれたように顔を上げた。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「一年も隠してないで、その日のうちに言ってくれればよかったのに！ 私、秋月くんに嫌われてるってずっと泣きそうだったんだから！」
秋月 弦（あきづき げん）「な、泣かせるつもりじゃなかった。ただ、お前がまっすぐ俺を見るから、どう接していいか分からなくて……」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「素直に『俺も話したい』って言えばよかったんだよ！ もう、頭いいくせにそういうところばっかり不器用なんだから！」
秋月 弦（あきづき げん）「う、うるさいな。お前のことになると、余裕なんてなくなるんだよ」
眼鏡をかけ直す弦の手から、私はボールペンを奪い取った。
図書カードを開き、修正液で消された『秋月 弦』の次の行に自分の名前を書き込む。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「ほら、見て。これでまた私の番だよ」
私は図書カードを、弦の胸元へトンと押し当てた。
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「この本も、この本を一年間ずっと守ってくれた不器用な図書委員長も、今日から私が無期限で借りるから！ 延滞料金は、春からの私の時間全部で払うね♥」
弦は瞬きをし、やがて眩しい笑顔を浮かべる。
秋月 弦（あきづき げん）「……ああ。毎秒きっちり取り立てるからな」
弦の温かい手が、カウンター越しに私の手を優しく包み込んだ。
秋月 弦（あきづき げん）「返却期限は一生なしだ。覚悟しろよ、詩織♥」
小鳥遊 詩織（たかなし しおり）「……うん！ よろしくね、弦くん！」
初めて名前で呼び合った私たちの間で、桜の栞が夕暮れの風に揺れて煌めいていた。
