アカシック・カラー

第一章褪せる世界の色彩

俺、千景（ちかげ）の営む古書店の片隅は、いつだって無数の物語が放つ『色』で満ちていた。それは単なる比喩ではない。俺の眼には、人の想いや概念の残滓が、確かな色彩として映るのだ。手に取られたことのない冒険譚は燃えるような緋色を放ち、幾人もの読者の涙を吸った悲恋の詩集は、静かな海の底のような藍色を湛えている。俺は、この世界を彩る無数の『色』の番人として、静かに生きていた。

だが、いつからだろうか。世界の色彩が、まるで古い写真のように少しずつ褪せ始めていることに気づいたのは。

街角の風景が、薄い膜を一枚隔てたようにぼやけて見える。人々の会話から零れ落ちる『喜び』の黄金色が弱々しくなり、『情熱』の真紅がくすんだ赭（そほ）色に変わっていく。それは、緩やかな忘却の始まりだった。人々が些細なことを忘れ、愛着を失い、意識の片隅から追いやったものが、この世界からその存在を希薄にさせていく。

昨日までそこにあったはずの小さな花屋が、今日はもうない。誰もその店のことを覚えていなかった。まるで初めから存在しなかったかのように、アスファルトの染みだけが残されている。人々は、その空白に気づきもしない。

そんな色褪せた世界の中で、唯一、鮮やかな色彩を保ち続ける存在がいた。古書店に時折訪れる、依（より）という少女だ。彼女が扉を開けると、鈴の音と共に、春の陽光のような柔らかな橙色が店内に流れ込んでくる。彼女の好奇心、本への愛情、その純粋な『意識』が、この店の輪郭を辛うじて繋ぎとめているようだった。

「千景さん、今日もいい天気ですね」

彼女が微笑むと、その言葉から生まれた淡い翠色の粒子がふわりと舞う。俺はその色を見つめながら、この穏やかな時間が永遠に続けばいいと、ただ静かに願っていた。

第二章無色の侵食

異変は、より明確な形となって現れ始めた。消滅したものの痕跡に、これまで見たこともない奇妙な『概念』が残されるようになったのだ。

それは『無色』だった。

透明な油膜が水面に広がるように、虹色の光沢を放ちながらも、どの色にも属さない空虚な存在。それは「無い」ということの証明であり、忘却そのものが凝縮された残滓だった。街路樹が一本、ふっと霞のように消えた跡に、その『無色』が陽炎のように揺らめいていた。

好奇心と恐怖に駆られ、俺はそっとそれに指を伸ばした。触れた瞬間、指先から温度と感覚が失われる。まるで自分の身体の一部ではないような、奇妙な疎外感。慌てて手を引いたが、その指でページをめくった本のタイトルが、どうしても思い出せなくなっていた。脳の一部が、綺麗に削り取られたかのような感覚。背筋を冷たい汗が伝った。

「最近、変なんです」

ある日の午後、依が不安そうな顔で呟いた。彼女の周りを漂う橙色が、心なしか揺らいで見える。

「大好きだったおばあちゃんのスープの味、どんなだったか思い出せないんです。顔は思い出せるのに、声が……聞こえない」

その言葉に、俺は息を呑んだ。侵食は、もう彼女のすぐ傍まで迫っていた。よく見れば、陽の光を受けて艶やかに輝いていた彼女の黒髪が、ほんの少しだけ、その深さを失っているように思えた。忘却の『無色』が、この世界で最も鮮やかなはずの色彩さえも、静かに蝕み始めていた。俺たちは、ゆっくりと沈みゆく船に乗っている乗客のようだった。

第三章忘れられた図書館

手がかりを求め、俺は街で最も古く、そして今やほとんど誰からも忘れ去られている「市立中央図書館」へと向かった。重厚な石造りの建物は、その輪郭が曖昧に揺らぎ、まるで濃い霧の中に沈んでいるかのようだ。誰も意識しないことで、存在そのものが世界から剥離しかけているのだ。

軋む扉を開けて足を踏み入れると、黴と古い紙の匂いが鼻をついた。閲覧室は静まり返り、書架に並ぶ本から立ち上る『色』は、蝋燭の最後の輝きのようにか細い。目的の場所は、地下の特別書庫。禁書や未整理の古文書が眠る、忘れられた知識の墓場だ。

地下へと続く階段を下りるたびに、空気が冷たく、そして希薄になっていくのを感じた。壁も、床も、まるで磨りガラスの向こう側にあるように半透明だ。そして、そこは『無色』の霧に満たされていた。一歩進むごとに、自分の足音が本当に鳴っているのかさえ不確かになる。自分の存在すら、この空間に溶けて消えてしまいそうだった。

書庫の最奥。すべての音が吸い込まれるような静寂の中心に、それはあった。黒曜石の台座に、ぽつんと置かれた一つの砂時計。

ガラスは透明だが、中の砂はどんな光も反射せず、ただひたすらに『無』を主張していた。実体を持たない、概念の砂。それが『無色の砂時計』だった。砂は、一粒たりとも動いていない。世界が完全に静止しているかのような錯覚。俺は、まるで何かに引き寄せられるように、その冷たいガラスに手を伸ばした。

第四章砂時計の囁き

砂時計に触れた瞬間、世界が反転した。

俺の意識は肉体を離れ、光よりも速く、思考よりも深く、巨大な奔流へと呑み込まれた。それは、この宇宙とは異なる理で構成された、高次元存在の『思考』そのものだった。

言葉ではない。映像でもない。純粋な情報の洪水が、俺という存在の根幹を揺さぶる。

『——視ているか、記録者よ』

理解した。この世界は、壮大な実験場だった。その高次元存在が抱いた一つの『概念』——生命、意識、物語、それらが相互作用する世界——を具現化させた庭園。俺たちは、その存在の夢の中で生きていたのだ。

そして今、その存在は新たな『概念』に興味を抱いていた。

『無』。

『忘却』。

『消滅』。

存在しないということが、如何なる結果をもたらすのか。その知的好奇心が、この世界のリセットボタンを押したのだ。『無色』は、その存在が生み出した新しい概念の萌芽だった。世界中の意識が薄れているのは、創造主の興味が、この庭園から離れつつあるからに他ならない。

『おまえは、この世界の記憶を留める器として選ばれた』

奔流は告げる。

『この庭園が完全に消え去る時、その記憶のすべては次の庭園の礎となる。おまえは、我々の新たな創造の最初の種子となるのだ』

俺は、ただの記録媒体（アーカイブ）。最後の記憶の番人。それが、俺に『色』を見る力が与えられた理由だった。世界が消滅する、その最後の瞬間までを記録し、次の世界の養分となるための存在。絶望とも怒りとも違う、途方もない虚無感が俺を包んだ。俺たちが紡いできた歴史も、愛も、悲しみも、すべては誰かの気まぐれな実験の過程に過ぎなかったというのか。