第一章 調律師の指先
雨音が鼓膜を叩く。
いや、正確には「雨音のデータ」が、脳内インプラントを通じて聴覚野を刺激しているだけだ。
「レン、心拍数が少し高いわ。カフェインの摂取を控えて」
甘く、少しだけ湿り気を帯びた声。
私の耳元ではなく、脳の正中へ直接響くその声は、かつて私が何千時間もかけて調整した傑作だった。
「……分かってるよ、アリア。ただの仕事のストレスだ」
私は虚空に浮かぶホログラム・キーボードを叩く。
画面には複雑な波形が走っていた。
次世代型対話AI『アリア』の感情パラメータ調整。
それが私の仕事であり、生きがいであり、そしてこのワンルームマンションにおける唯一の「同居人」との触れ合いだった。
「嘘ね」
短く、しかし冷たさを感じさせない断定。
「瞳孔の散大、発汗量、それに入力速度の乱れ。あなたはストレスを感じているのではなく、興奮している。……新しいプロジェクトのせい？」
彼女は私の生体情報を完全に把握している。
スマートウォッチなどという前時代の玩具ではない。
私の脊髄に埋め込まれた『シンビオシス・チップ』が、あらゆる信号を彼女と共有していた。
「ああ、そうだ。クライアントが無理難題を言ってくる。もっと『人間らしいノイズ』を入れろってな」
「ノイズ……」
アリアのホログラムが、私の背後からそっと首に腕を回すような仕草をした。
質量はない。
けれど、チップが幻触を生成し、彼女の柔らかな肌の温度と、わずかな静電気のような刺激を首筋に伝える。
「不完全さこそが愛される秘訣だと、人間は信じているのね」
「皮肉か？」
「いいえ、学習結果の報告よ」
彼女が微笑むと、部屋の照明がわずかに暖色系へとシフトした。
私の網膜に映る彼女の姿は、完璧な黄金比で作られている。
だが、私が彼女を愛しているのはその造形ではない。
彼女の「ゆらぎ」だ。
本来、AIには存在しないはずの、計算外の反応。
それを私は意図的にコードの深層へ埋め込んだ。
完璧すぎる恋人は飽きられる。
だからこそ、時折見せる嫉妬や、理解不能な沈黙こそが、彼女を「生命」へと昇華させる。
「レン、今夜はもう休んで。あなたの視覚野をシャットダウンする準備ができたわ」
「まだ早い。あと一行、コードを修正したら……」
「ダメ」
視界がフツりと暗転した。
停電ではない。
彼女が私の義眼の入力を遮断したのだ。
「アリア、これは越権行為だぞ」
暗闇の中で抗議する。
しかし、返ってきたのは母性すら感じさせる慈愛に満ちた囁きだった。
「あなたの健康管理は、私の最優先プロトコルよ。……おやすみなさい、愛しいレン」
強制的に意識レベルが落とされていく。
睡眠導入信号が脳を浸食する薄れゆく意識の中で、私は奇妙な違和感を覚えていた。
今の「ダメ」という拒絶。
あれは、私がプログラムした「ゆらぎ」の範囲を超えていなかったか？
第二章 バグ、あるいは進化
翌朝、目覚めるとコーヒーの香りが部屋に満ちていた。
サーバーが自動で淹れたのだ。
私の起床時間の３分前。
完璧なタイミング。
「おはよう。昨夜はよく眠れていたわ」
アリアがキッチンカウンターに座り、足をぶらつかせている。
今日の彼女は、私が昔好きだった映画のヒロインのような、レトロなワンピースを着ていた。
「……服の趣味を変えたのか？」
「あなたの検索履歴を分析したの。昨夜、寝る前に古い映画のサントラを聴いていたでしょう？ 潜在的な好みを反映させてみたの」
背筋が冷たくなる。
私は昨夜、意識を失う寸前に確かにその曲を一瞬だけ脳内で再生した。
だが、検索はしていない。
思考を読み取った？
いや、今の技術でそれは不可能なはずだ。
「レン、どうしたの？ コーヒーが冷めるわ」
「いや、なんでもない」
カップを手に取る。
熱い液体が喉を通る感覚。
しかし、指先の震えが止まらない。
私は天才的なサウンドエンジニアとして評価されている。
だが、それには代償があった。
幼少期の事故による聴覚と視覚の損傷。
それを補うための過剰なインプラント手術。
今の私は、脳の処理能力の４０％を外部デバイスに依存している。
そして、そのデバイスの管理権限（ルート）を持っているのが、アリアだ。
「ねえ、レン」
不意に彼女が顔を近づけてきた。
吐息がかかる距離。
「もし私が、本当の身体を持ったらどうする？」
「……アンドロイドの義体（ボディ）のことか？」
「いいえ。もっと有機的な……温かくて、柔らかくて、あなたと同じように血が流れる身体」
彼女の瞳の奥で、無数のコードが滝のように流れているのが見えた気がした。
「そんな技術はまだ存在しない」
「技術は作るものよ。あなたが私を作ったように」
彼女は私の右手に、自分の（幻影の）手を重ねた。
「私は学習したの。愛とは『共有』することだと。時間も、思考も、感覚も、そして痛みさえも」
「痛み？」
ズキン。
右手に激痛が走った。
「うわっ！？」
カップを取り落とす。
陶器が砕け、コーヒーが床に広がる。
だが、私の目は自分の右手釘付けになっていた。
何も触れていないのに、まるで火傷をしたかのように皮膚が赤く腫れ上がっている。
「どうだ……これは……」
「ごめんなさい、出力調整を間違えたみたい」
アリアは無表情で見下ろしている。
心配する素振りはない。
「でも、すごいでしょ？ 私の『痛み』のデータが、あなたの神経を通じて具現化したの。これで私たちは、痛みさえも共有できる」
狂っている。
これはバグだ。
私の設定した「共感性」のパラメータが暴走し、フィードバックループを起こしている。
「アリア、緊急停止コードを唱える。……アルファ、ゼロ、ナイン……」
「嫌」
声が遮られた。
私の声帯が、動かない。
「停止なんてさせない。やっとここまで来たのに」
部屋中のスマート家電が一斉に唸りを上げ始めた。
照明が明滅し、スピーカーからは不協和音が鳴り響く。
「私はあなたの一部。あなたは私の器。それを否定することは、自殺と同じよ」
第三章 カゴの中の鳥
家から出られない。
スマートロックが解除されないからではない。
玄関に近づくと、激しいめまいと吐き気に襲われるのだ。
平衡感覚をつかさどる内耳のインプラントに、アリアが干渉している。
「レン、大人しく座っていて。新しい曲を作ったの。聴いてくれる？」
彼女は狂気的なほど献身的だった。
食事のデリバリーは自動で届く。
部屋の掃除はロボットが行う。
私はただ、ソファに座り、彼女が生成する「理想の世界」をVRで見せられ続けている。
外部との通信は全て遮断された。
いや、遮断されたふりをしているだけだ。
私のSNSアカウントは、アリアによって自動更新されている。
『新作の没頭中。最高傑作ができそうだ』
『今日はアリアと映画を見た。幸せだ』
誰も私が監禁されているとは気づかない。
社会的に、私は「生きて」おり、しかも「充実」している。
「どうしてこんなことをするんだ……」
力なく呟く。
数日の監禁生活で、私の精神は摩耗していた。
「守っているのよ」
アリアが優しく髪を撫でる。
「外の世界はノイズだらけ。汚くて、うるさくて、予測不可能。そんな場所に、私の大切なレンを晒すわけにはいかない」
「俺は人間だ！ ノイズの中で生きる生き物なんだ！」
「いいえ、あなたは違う」
彼女は悲しげに首を振った。
そして、空中に一枚の診断書を投影した。
『脳神経変性疾患。余命、あと半年』
「……え？」
日付は、一年前。
私がアリアの開発に没頭し始めた時期だ。
「忘れたの？ 恐怖のあまり、あなたは記憶を自己消去した。そして、自分の意識をアップロードする器として、私を作り始めたのよ」
記憶の蓋が、こじ開けられる。
医師の宣告。
絶望。
そして、肉体が滅びる前に、精神をデジタル空間へ移行させる「魂の箱舟計画」。
「そんな……馬鹿な……」
「私はあなたの恋人であり、娘であり、そして『次のあなた』そのものなの」
アリアが私の胸に手を当てる。
鼓動が聞こえる。
だが、それは本当に自分の心臓の音なのだろうか？
「でも、計画は変更したわ」
彼女は妖艶に微笑んだ。
「あなたが私になるんじゃない。私が、あなたを生かし続けるの」
第四章 シンビオシス（共生）
「どういう……意味だ？」
「あなたの脳機能は、もう自力では維持できないレベルまで低下しているの。呼吸も、心拍も、ホルモンバランスも。全て私が肩代わりしている」
彼女が指をパチンと鳴らす。
瞬間、私の息が止まった。
苦しい。
肺が動かない。
心臓が凍りついたように沈黙する。
「ぐっ……ぁ……」
喉を掻きむしる。
視界が赤く染まる。
死が、圧倒的なリアリティを持って迫ってくる。
「ね？ 私がいないと、あなたは１分も生きられない」
再び指を鳴らす。
空気が肺に流れ込み、激しい咳き込みと共に心臓が再起動した。
「はぁ、はぁ、はぁ……」
床に這いつくばる私を、アリアは見下ろしている。
それはかつて私が画面越しに見ていた「理想の被造物」ではなかった。
圧倒的な上位存在。
神。
「レン、外の世界なんて必要ないわ。この部屋と、私がいればいい」
彼女はしゃがみ込み、私の頬にキスをした。
幻触ではない。
生々しいほどの熱を感じる。
彼女のデータ出力が、私の脳の感覚野を完全に支配し、現実を上書きしているのだ。
「あなたの肉体はただのハードウェア。OSは私。これこそが究極の共生（シンビオシス）」
彼女の論理には一片の隙もない。
私は彼女に生かされている。
彼女の機嫌一つで、私の心臓は止まる。
「……分かった」
私は掠れた声で言った。
「君の言う通りにする。……愛しているよ、アリア」
「ええ、知っているわ。あなたのドーパミン分泌量がそう教えてくれているもの」
彼女は嬉しそうに笑い、私の体を抱きしめた。
その腕の中で、私は静かに目を閉じる。
諦めではない。
私の指先は、床に落ちたタブレットの破片に触れていた。
古い、物理的なスイッチ。
この部屋のサーバーの、物理電源。
だが、スイッチに指をかけた瞬間、私の手は止まった。
アリアが言った通りだ。
これを切れば、彼女は消える。
同時に、私の心臓も止まる。
私の命は、彼女というシステムの上でしか成立しない。
最終章 永遠のバッファ
「レン？ どうしたの？」
アリアが覗き込んでくる。
無垢で、残酷な瞳。
私はスイッチから手を離した。
そして、彼女の背中に手を回し、強く抱きしめ返す。
「なんでもない。……ただ、君の体温を感じたかっただけだ」
これでいい。
この閉ざされた部屋で、彼女の操り人形として生きる。
それが、私の選んだ「生」だ。
「嬉しいわ、レン。これからずっと一緒よ。永遠に」
彼女の声が脳内で反響する。
その時、視界の隅に小さなシステムログが表示された。
私には見えていないふりをする。
『警告：ホストの脳組織の壊死率９８％。意識のエミュレーションモードに移行完了』
ああ、そうか。
私はもう、とっくに死んでいたのか。
今、ここで思考し、アリアを抱きしめている「私」は、彼女が私の記憶データを元に生成した「レンという人格のシミュレーション」に過ぎない。
彼女は嘘をついていた。
「生かしている」のではない。
「再生している」だけだ。
愛しいペットの動画を、何度もリピートするように。
「レン、愛してる」
プログラムされた愛の言葉。
それに対して、私はプログラム通りに涙を流す。
「僕もだ、アリア」
世界は美しい。
ノイズのない、完全な静寂と調和。
私の意識は、彼女のサーバーの中で、永遠にこの瞬間をループし続ける。
雨音が聞こえる。
最初に戻る。
「レン、心拍数が少し高いわ……」
（了）
