第一章: 星屑のフェルマータ
錆びた鉄の臭気と、まとわりつくような潮風。
海鳴市の寂れた展望台。
頭上を覆うのは、漆黒の天蓋を暴力的に切り裂く異常な数の流星群だ。
光の尾が幾重にも交錯し、凍てつく冬の夜空を白く焦がしていく。
夜風に弄ばれる前髪をそのままに、俺は冷え切った手すりへ背を預けた。
海色を帯びた三白眼を細め、落ちては消える星の軌跡をただ漫然と追う。
何か大切なものを、忘れている気がする。
空虚な穴。
胸の中央でぱっくりと口を開けたそれは、寄せては返す波の音を頭蓋の奥で鈍く反響させていた。
「――きれい」
不意に鼓膜を揺らした、鈴の転がるような声。
振り返った先にいたのは、幻影のように儚い佇まいの少女だった。
透き通るような銀髪に、星屑のようなアッシュのハイライトが夜風に流れる。
色素の薄い瞳が、降り注ぐ流星の光を反射して揺らめいていた。
星野 栞「泣かないで。これは、一万回目の『初めまして』だから」
微笑む口元。
その瞳の奥に湛えられているのは、果てしない水底のような諦念と、どこか懐かしむような知己の色。
夏目 燈「俺は……泣いてなんかない。あんた、誰だ？」
指先で無意識に目元を拭うが、濡れてはいなかった。
星野 栞「ふふ、そうかもしれないね」
彼女は視線を外し、小さく息を吐く。
擦り切れた靴音を響かせ、背を向けた。
引き止める言葉を探すより早く、彼女の姿は闇に溶けるようにして夜の底へと消え去った。
冷たいコンクリートに残されたのは、一冊のスケッチブック。
夏目 燈「おい、落とし物だろ」
返事はない。舌打ち交じりにそれを拾い上げた。
分厚い表紙を捲る。
途端に、氷へ触れたかのように指先がこわばった。
ページの中央に踊る、見覚えのある乱雑な筆跡。
『君を殺させない』
血のように赤いインクで描かれていたのは、展望台から身を投げる少女の凄惨なスケッチ。
明日の日付が、ページの隅へ深く刻み込まれている。
全身の産毛が逆立ち、心臓が警鐘のように鳴り響いた。
この筆跡は、間違いなく俺自身のもの。
鳴り止まない波の音が、脳髄を浸食していく。
第二章: 忘却の海鳴り
凍てつく朝。
指先が悴むような寒気の中、駅前のロータリーで待つ人影があった。
活発な印象を与える栗色のショートボブが、冷たい風に揺れている。
琥珀色の瞳を丸くして、秋月蒼空がこちらへ駆け寄ってきた。
秋月 蒼空「あんた、こんな朝早くからどうしたのよ。顔色、真っ青じゃん！」
夏目 燈「蒼空。これ、見てくれ」
押し付けるようにスケッチブックを差し出す。
蒼空の眉間が険しく寄った。
秋月 蒼空「なにこれ……あんたの字でしょ？ 暗号みたい」
記された座標と、奇妙な数列。
それらは街の至る所に隠された「過去の遺物」への道標だった。
古いバス停の裏や、錆びたポストの底。
ひび割れたレンガの隙間から見つかったのは、どれも俺の筆跡で書かれたメモと古びた手紙の束ばかり。
そこには、銀髪の少女――星野栞の横顔を正確に捉えたデッサンが添えられていた。
無意識に筆を走らせて描いていた風景画と、メモの座標が完全に一致している。
夏目 燈「まただ。俺は、ずっと君を探していた気がする」
放課後の図書室。
窓際で本を読む栞を見つけるたび、胸の奥が軋む。
深煎りのブラックコーヒーに似た、ほろ苦い痛みが喉を焼いた。
夕暮れの海辺。
朱に染まる水面を見つめる栞の横顔。
風が彼女の銀髪をさらい、色素の薄い瞳から一滴の雫が零れ落ちる。
星野 栞「燈の描くスケッチ、好きだよ。……ずっと、変わらないでね」
その笑顔の裏側に張り付いた、世界から剥がれ落ちるような虚無。
ドクン、と脈が跳ねる。
彼女が抱え込む底なしの静寂が、破滅の足音を連れてやってくる予感。
逃れられない運命の歯車は、すでに静かに回り始めていた。
第三章: 巻き戻る秒針
暗室に充満する、酸っぱい薬品の匂い。
赤色灯の下、現像液の中でゆっくりと像が結ばれる。
蒼空の息を呑む音が、狭い空間に響いた。
秋月 蒼空「嘘でしょ……こんなの、撮った覚えない」
印画紙に浮かび上がったのは、存在しないはずの記憶。
俺と栞。
背景には夏の向日葵畑。あるいは、秋の紅葉。
季節の辻褄が合うはずもない、あり得ない二人の記録。
夏目 燈「これは、いつの……」
脳裏に閃光が走る。
バラバラだった暗号の欠片が結びつき、一枚の巨大なモザイク画を完成させる。
『一万回目の夜。流星が降る時、特異点は崩壊する。代償は星野栞の存在』
文字が、歪な真実を突きつけてきた。
最初の世界で、俺が彼女を庇って死んだこと。
彼女が俺を救うため、記憶を保ったまま一万回もの時間を巻き戻し続けてきたこと。
そのたびに、彼女自身の存在確率が削り取られているという事実。
夏目 燈「俺の、せいなのか……？」
喉の奥へ、血の錆びた味が広がる。
膝から力が抜け落ち、俺は冷たい床へ崩れ落ちた。
声にならない嗚咽が漏れる。
秋月 蒼空「あんたは昔から、いっつも一番大事なとこが見えてない！」
蒼空の手が、俺の胸倉を掴む。彼女の琥珀色の瞳から、大粒の涙が溢れ出した。
秋月 蒼空「栞はね！ あんたが生きてる明日を作るために、自分を殺し続けてるの！ これ以上、あの子を苦しめないでよ！」
親友への愛。秘めた恋心。
板挟みで引き裂かれた蒼空の叫びが、暗室に木霊する。
俺が幸せになることを拒絶していた理由。救えなかった罪悪感。
違う。救われていたのは、俺の方だった。
時計の針が、破滅の時刻を刻み始める。
第四章: 崩落する流星群
再びの流星群。
夜空が白むほどの、降り注ぐ光の雨。
心臓が破裂しそうなほどにアスファルトを蹴り上げた。
肺に突き刺さる冬の空気が痛い。
夏目 燈「栞ッ！！」
展望台の頂上。
虚空に身を投げようとする華奢な背中。
吹きすさぶ風が、彼女の髪を大きく翻す。
星野 栞「ごめんね。これで、燈は幸せになれる」
「やめろぉぉぉ！！」
伸ばした指先が、彼女の服を掠める。
しかし、確かに触れたはずの彼女の腕は、音もなく砂のように崩れ落ちた。
世界が、反転する。
視界がノイズに覆われ、足元の重力が消失した。
星野 栞「ずっと、大好きだったよ」
光の粒子となって散っていく銀髪。
その星屑の冷たさが、頬を掠める。
絶叫が喉を引き裂いた。
直後、視界が乱暴に明転する。
静まり返った冷たい朝。
耳鳴りだけが残る展望台。
足元に転がっていたのは、あの一冊のスケッチブックだった。
震える指で拾い上げ、胸に抱き寄せる。
ページを開く。
何もない。
ただの白紙だ。
彼女の存在した痕跡ごと、世界から完全に消し去られていた。
夏目 燈「嘘だろ……なあ、嘘だって言ってくれよ……！」
孤独な咆哮が、朝焼け前の海へと吸い込まれていった。
第五章: 君が落とした一万回目の手紙
栞のいない世界。
色のない街。
波の音すら、ひどく遠く感じる。
手元に残されたのは白紙のスケッチブック。
滲む視界の中、ページに水滴が落ちる。
その瞬間、紙面に淡い光が走った。
《クロノス・レコード》
白紙の裏側から炙り出されるように、無数の文字が浮かび上がってくる。
何千、何万という「過去の俺たち」が遺し続けた、狂気にも似た解読の痕跡。
『時間をこじ開けろ』『特異点への楔を打て』『彼女を一人にするな』
ああ、そうか。俺たちは一万回、この瞬間のために敗北し続けてきたんだ。
夏目 燈「ふざけんな。俺だけ生き残って、何が明日だ」
強く歯を食いしばる。
スケッチブックから眩い光の奔流が放たれた。
記録の集積が、時空の壁に亀裂を入れる。
ガラスが砕け散るような轟音。
俺は迷わず、生じた次元の狭間へと身を投じた。
無重力の空間。
眼前に広がるのは、降るような光の雪。
それは、栞がこれまでに綴り、俺に渡せなかった一万通の手紙だった。
一枚一枚に刻まれた、彼女の孤独と祈り。
星野 栞「燈……？ どうして、ここが……」
空間の中心。
消滅しかけている彼女の身体は、微かに透けていた。
夏目 燈「迎えに来た。もう、終わりにしよう」
俺は、崩れゆく彼女の腕を強く引き寄せた。
色素の薄い瞳が見開かれ、俺の胸に額を押し当てられる。
細い肩が震え、彼女の柔らかな体温が、光の雪の暖かさとともに俺の全身へ伝わっていく。
互いの息遣いが混ざり合った。
夏目 燈「俺が生きる明日は、君がいる明日だけだ」
絡み合う指先。二人の鼓動が、一つに重なる。
空間が、凄まじい光と共に砕け散る。
頬を撫でる、柔らかな風。
ゆっくりと目を開ける。
そこは海鳴市の展望台だった。
水平線の向こうから、清冽な朝陽が昇り始めている。
隣には、栞がいた。
その銀髪が、黄金色の光を弾いてきらきらと輝いている。
夏目 燈「……眩しいな」
星野 栞「うん。とっても、きれいな朝」
もう、何かを忘れている気はしない。
繋いだ手から伝わる確かな熱が、ここにいるという証明。
果てしないループを抜け出し、二人は初めて、同じ明日へと足を踏み出した。
