空白のレゾナンス

第一章残響の部屋

音羽響（おとわひびき）が現場に足を踏み入れた瞬間、空気が質量を伴って肌に纏わりついた。消毒液の鋭い匂いの奥に、微かに甘い鉄の香りが潜んでいる。完璧な密室。窓は内側から嵌め殺しにされ、重厚なマホガニーの扉には、寸分の隙間もなく閂（かんぬき）が掛けられていた。被害者は資産家の藤堂剛毅。書斎の中央で、まるで王座に崩れ落ちるように倒れていた。

「またお前の“耳”を借りるぞ、音羽君」

部屋の隅で煙草を燻らせていた橘警部が、吐き出す煙と共に低い声を漏らした。その声には、響の特異な能力への半信半疑と、他に術がないという諦観が滲んでいる。

響は何も答えず、コートのポケットから黒曜石を取り出した。手のひらに収まるほど滑らかで、夜の湖面のように冷たい『聴音石』。彼はそれをそっと握りしめ、目を閉じた。

世界の音が遠ざかっていく。橘警部の溜息も、外で響くサイレンの音も、自分の呼吸さえも。意識を研ぎ澄まし、過去の残響へと沈んでいく。石が、かすかな熱を帯びて脈打ち始めた。

第二章不協和音

最初に聴こえてきたのは、紙を繰る乾いた音と、万年筆が走る硬質な響き。藤堂剛毅の日常の音だ。しかし、やがてその平穏は引き裂かれる。

ドクン、ドクン、ドクン――。

二つの心拍音。一つは藤堂自身のもの。恐怖に締め上げられ、不規則に跳ねる弱い鼓動。もう一つは、すぐ側にいる誰かのもの。怒りと興奮に支配された、獣のように荒々しく力強い鼓動だ。

「やめろ……頼む……」

藤堂の掠れた声。その声に重なるように、犯人のものと思われる、錆びた鞴（ふいご）のような荒い息遣いが響く。緊迫した空気が響の鼓膜を震わせ、彼自身の心拍数も同調するように上昇していく。聴音石が熱を増し、彼の掌を焼いた。

そして、その瞬間は唐突に訪れた。

全ての音が、消えた。

まるで録音テープを切り取ったかのように、藤堂の苦悶も、犯人の心拍音も、部屋の空気の微かな揺らぎさえも、ぷつりと途絶えたのだ。それは静寂とは違う。音が存在しない、『無』そのものだった。数分に感じるその空白の後、再び音が戻ってきた時には、犯人の心拍音だけが、少し遠ざかった場所で静かに響いていた。そして、藤堂の音は、二度と戻らなかった。

第三章耳鳴りの周波数

「……空白、だと？」

響の報告に、橘警部は眉間の皺を深くした。

「はい。全ての音が、数分間、完全に消失しています。こんな現象は初めてです」

響は再び石を握り、あの『無音の空白』へと意識を集中させた。だが、空白に触れようとするたびに、キィン、という金属的な耳鳴りが頭蓋を突き刺す。心臓が早鐘を打ち、視界が白く点滅した。それは、聴き取った感情の負荷が、彼の許容量を超えつつある危険信号だった。

「無理はするな。お前まで倒れられたら困る」

橘警部の制止を振り払い、響はなおも空白の淵を覗き込もうとする。この異常な現象こそが、密室の核なのだ。犯人はこの空白を利用したに違いない。

耳鳴りが激しさを増す。それはもはや単なる雑音ではなかった。まるで、ある特定の周波数を持つ信号のように、執拗に響の聴覚を苛む。掌の中の聴音石に、ピシリ、と微かな亀裂が走る音がした。

第四章砕ける石

これが最後だ。響は覚悟を決めた。耳鳴りの向こう側、空白の深淵に、答えがある。彼は砕け散ることも厭わず、全ての精神を聴音石に注ぎ込んだ。

瞬間、世界が反転するような感覚に襲われた。

激しい耳鳴りが頂点に達し、それは音の奔流となって響の意識を飲み込んでいく。そして、掌の中で聴音石が甲高い音を立てて砕け散った。

パリン――。

その物理的な音が引き金になったかのように、響の聴覚は限界を突破した。耳鳴りのノイズが晴れ、その奥に隠されていたものが姿を現す。

それは、声だった。

歪み、引き伸ばされた、か細い声。

『……ごめん……なさい……』

その声に、響は息を呑んだ。忘れるはずのない声。十年前に失った、幼い妹の声と、あまりにも似ていたからだ。そして彼は理解した。この耳鳴りは、ただの身体的な反応ではなかった。この事件現場に生まれた空白のエネルギーが、彼自身の記憶の奥底に眠る、最も深いトラウマの残響と共鳴して生まれた、歪なハーモニーだったのだ。