星屑のエコー
第一章 褪せる色彩
カイの指先が、公園のベンチで隣に座るエラの髪に触れる。午後の陽光を吸い込んで、絹のように滑らかな感触。彼女は心地よさそうに目を細め、首に下げた小さな石のペンダントを指で弄んだ。
「ねえ、カイ。この石、時々あったかくなるの。不思議だよね」
「そうか？」
「うん。カイがそばにいる時みたいに。…ううん、もっと前からかな。物心ついた時からずっと一緒だから、もう体の一部みたい」
エラが悪戯っぽく笑う。その笑顔を守りたいと、カイは心の底から願った。
その瞬間、世界が軋むような頭痛が彼を襲う。
視界が白く染まり、断片的な映像が流れ込んでくる。轟音。悲鳴。オレンジ色の炎に包まれ、捻じ曲がった金属の塊――数時間後にエラが乗るはずの、都市間シャトルの残骸だった。
「カイ？ どうかしたの、顔が真っ青だよ」
エラの心配そうな声で、カイは現実へと引き戻される。冷たい汗が背筋を伝った。
「エラ…今日のシャトル、乗るのをやめてくれないか。急用ができたんだ。一緒にいてほしい」
「ええ？ でも、約束が…」
「頼む」
カイの切実な声に、エラは戸惑いながらも頷いた。
数時間後、ニュースはシャトルの墜落事故を報じていた。カイは安堵の息を吐き、隣で恐怖に震えるエラの肩を抱きしめた。未来は、変えられた。
翌日、二人は街を歩いていた。馴染みのカフェの前を通りかかった時、カイが言った。
「あそこのチーズケーキ、美味しかったよな。また行こうか」
「え？」
エラは小首を傾げ、不思議そうな顔でカイを見つめた。
「私たち、そこ、一緒に行ったことあったっけ…？」
その純粋な問いに、カイの心臓は氷水に浸されたように冷たくなった。確かにあったはずの、窓際の席で笑い合った温かい午後の記憶。カイの中には鮮明に残っているのに、彼女の中からだけ、その一片が綺麗にくり抜かれていた。
これが、宿命の代償。未来を一つ救うたびに、愛する人との過去が一つ、泡のように消えていく。カイだけが、その記憶の空白と喪失感を抱きしめて。
第二章 蝕む虚無
回避不可能な未来が、カイを苛み始めた。
それは事故や災害ではない。もっと抽象的で、抗いようのないビジョン。静かな部屋で、エラの体が不意に輪郭を失い、淡い光の粒子となって霧散していく。まるで、初めからこの世界に存在しなかったかのように、跡形もなく消滅するのだ。
「どうしてだ…！」
何度試しても、その未来だけは変えられない。小さな出来事を起こして彼女の行動を変えても、ビジョンは数日後、数時間後の未来として、より鮮明に、より確定的に彼の前に現れる。まるで、世界の法則そのものが彼女の消滅を望んでいるかのようだった。
焦燥に駆られたカイは、街の心臓部にある「クロノス・マーケット」に足を踏み入れた。ここでは誰もが、自らの手首に埋め込まれたデバイスで『時間』を売買している。時間を売った若者の瞳からは生気が失われ、代わりに時間を買った富豪の肌には不自然なほどの活力がみなぎっていた。記憶を切り売りして今日を生きる者と、他人の記憶を糧に永遠に近い生を貪る者。この世界の歪みが、そこには凝縮されていた。
時間を売れば、記憶が薄れる。それはこの世界の常識だ。だが、カイの苦しみは違う。失うのは自分ではない。愛する人との共有記憶が、相手の中からだけ消えていく。そして自分だけが、その記憶があった場所の、痛々しいほどの空洞を永遠に感じ続けなければならない。
ある夜、またあのビジョンに襲われた。光の粒子となって消えていくエラ。だが、今度はっきりと見えた。彼女の存在が完全に霧散する、その最後の瞬間、胸に下げられたペンダントだけが一際強く、脈打つように閃光を放つのを。
ハッと我に返ったカイは、眠っているエラのペンダントにそっと触れた。微かな温もり。そして、不規則な鼓動。それはまるで、必死に何かを世界に繋ぎ止めようとしている、小さな心臓のようだった。
この石は一体、何なんだ？ そして、なぜ俺だけが、この喪失を覚えている…？
第三章 砕けた契約
答えは、最も残酷な形で啓示された。
これまでで最も鮮明なビジョンが、カイの意識を奪う。光の粒子となり、世界から完全に消滅するエラ。人々は誰一人、彼女がいたことすら覚えていない。そして、ビジョンの最後にカイが見たのは、ゆっくりと透けていく自分自身の両手だった。
――ああ、そうか。
脳裏に、雷鳴のような理解が轟いた。
なぜ、エラだけが消えるのか。なぜ、自分だけが記憶を保持しているのか。
全ての答えは、あのペンダントにあった。
遥か昔、おそらくカイ自身も忘れてしまうほど過去に、彼は一度、死の淵にあったエラを救っている。その時、彼は自分の『時間』ではなく、自らの『存在そのもの』を対価として、時間売買システムに売り渡したのだ。その禁じられた契約が物理的に結晶化したものこそ、あの石のペンダント。
彼はとっくの昔に、この世界の理の外側にいたのだ。だから、時間を売った者たちのように記憶を失うことがない。
未来を回避するたびに失われていた共有記憶は、消えていたのではなかった。カイの存在を証明する記録としてペンダントに吸収され、エラの存在をこの世界に繋ぎ止めるための楔となっていたのだ。
そして、エラが消滅する未来。それは、ペンダントが蓄積できる記憶の容量が限界に達し、契約が満了する瞬間を意味していた。
「そうか…俺は…俺の存在を賭けて、お前を…」
声にならない嗚咽が漏れる。絶望が全身を叩き潰す。だが、その底なしの闇の底で、一つの狂気的な光が灯った。
エラを救う方法は、一つだけ。
この狂った世界の法則そのものを、時間売買システムを、根元から破壊するしかない。
「待ってろ、エラ」
カイは立ち上がった。その瞳には、もはや迷いはなかった。
「お前が俺を忘れても、俺のいない世界でお前が笑ってくれるなら、それでいい」
第四章 君のいない世界で
世界の中心に聳え立つ、巨大な塔。時間売買システムの中枢、「ゼロ・クロック」。カイは、誰にも止められることなく、その心臓部へとたどり着いた。彼はシステムの外部にいる存在。世界の監視網は、彼を認識すらできない。
巨大な振り子のように揺れる光の結晶体。それがゼロ・クロックだった。人々から吸い上げた時間と記憶が渦巻き、眩い光を放っている。
カイは静かにその前に立ち、自らの胸に手を当てた。
「俺の、最後の時間を…俺の存在の全てを、お前にくれてやる」
彼がそう呟くと、その体は足元からゆっくりと金色の粒子に変わっていく。彼の存在そのものがエネルギーとなり、ゼロ・クロックへと注ぎ込まれていく。
システムが、存在しないはずの存在の介入に悲鳴を上げた。巨大な光の結晶体に亀裂が走り、世界中の人々の手首のデバイスが一斉に光を失った。
時間の売買は、もうできない。誰も、記憶を失うことはなくなった。
カイの意識が薄れていく。光の粒子に分解されながら、彼の脳裏に浮かぶのは、エラの笑顔だった。
公園のベンチで、カフェの窓際で、星空の下で。
「エラ…幸せに…」
その瞬間。
遠く離れた街の部屋で、窓の外を眺めていたエラの手の中で、何の前触れもなく、あの石のペンダントが音を立てて砕け散った。
「え…？」
砕けた欠片から、眩い光が溢れ出す。それは奔流となってエラの心に流れ込んだ。
知らないはずの記憶。カフェで笑い合う温かい午後。雨の日に一つの傘で寄り添った道のり。そして、満天の星空の下で、誰かと交わした約束。
『――ずっと、そばにいる』
脳裏に響く、優しくて、切ない声。涙が、訳も分からず頬を伝った。
彼女は、知らないはずの少年の名を、心の底から叫んでいた。
「カイっ…！」
だが、光は一瞬で掻き消え、嵐のような記憶もまた、嘘のように消え去った。
手の中には、ただの石の粉だけが残されていた。
カイという名前も、彼の温もりも、エラの記憶からは再び、綺麗に消えていた。
***
それから、数年の月日が流れた。
世界は穏やかさを取り戻し、人々は失われることのない記憶を慈しむように生きていた。
エラは夜、ベランダに出て空を見上げるのが好きだった。
なぜかは分からない。でも、時々、胸にぽっかりと穴が空いたような、ひどい喪失感に襲われることがあった。大切な何かを、自分の魂の半分を、どこかに置き忘れてきてしまったような感覚。
今夜も、彼女は空に一番強く輝く星を見つめていた。
あの星を見ると、不思議と心が温かくなる。
まるで、遠い昔、誰かと一緒にこの星を見上げたことがあるような、懐かしい感覚に包まれるのだ。
「…ありがとう」
誰に言うでもなく、彼女はそっと呟いた。
その声は、星屑の微かなエコーとなって、誰も彼を覚えていない夜空に、優しく溶けていった。
